
 

 
                                                 

 

  

            
  

 

          

           

           

         

              

             

            

            

              

            

             

       

           

             

            

            

            

           

              

            

              

             

            

             

             

          

                

           

              

            

          

            

               

               

           

            

             

                                                      
       

Joanna Łapińska1 

Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny? Miłość człowieka i robota w filmie Ona 
Spike’a Jonze’a

W niniejszym artykule przeanalizujemy przedstawienie związku miłosnego dwojga bohaterów filmu 

Ona (Her; 2013) – człowieka i komputerowego systemu operacyjnego obdarzonego sztuczną 

inteligencją – w duchu wybranych teorii posthumanistycznych dotyczących ludzkiej i nie-ludzkiej 

podmiotowości. Podstawę teoretyczną analizy stanowić będą wybrane teorie posthumanistyczne, 

w tym: koncepcje podmiotowości nomadycznej i życia jako zoe Rosi Braidotti, a także Gilles’a 

Deleuze’a i Feliksa Guattariego koncepcje Ciała bez Organów (CbO) oraz podmiotu w trakcie stawania-

się. Zwrócimy także uwagę na kluczowy aspekt afektu/afektywności pomiędzy ciałami w kształtowaniu 

relacji między ludźmi i innymi podmiotami oraz w tworzeniu nowej posthumanistycznej podmiotowości 

– płynnej, relacyjnej, kompozytowej. Analiza filmu Ona wskaże, w jaki sposób najnowsze kino science 

fiction partycypuje obecnie w ukazywaniu współczesnej kondycji człowieka, który zaczyna wątpić – 

dzięki bliskiemu kontaktowi i intymnemu, miłosnemu związkowi z robotem – w swoją ludzką 

wyjątkowość i uniwersalność swego antropocentrycznego, humanistycznego doświadczenia. 

Obsypana nagrodami Ona Spike’a Jonze’a, amerykańskiego reżysera i scenarzysty, jest bez 

wątpienia jednym z najciekawszych i najoryginalniejszych filmów science fiction ostatnich lat. Film ten 

zdobył uznanie w oczach publiczności, recenzentów i krytyków; nagrodzono go, między innymi, 

Oscarem i Złotym Globem za najlepszy scenariusz, a także wieloma innymi, pomniejszymi 

wyróżnieniami. Odtwórcy głównych ról – Joaquin Phoenix jako Theodore Twombly oraz Scarlett 

Johansson jako Samantha, głos komputerowego systemu operacyjnego, w którym Theodore się 

zakochuje – doczekali się nie mniejszej liczby pochwał (np. na gruncie polskim portal Filmweb.pl 

przyznał im w 2014 roku nominację do nagrody dla najlepiej dobranej pary). 

Historia opowiedziana w filmie Ona to nietypowa jak na hollywoodzkie standardy love story. Akcja 

dzieje się w Los Angeles w niedalekiej przyszłości. Protagonistą opowieści jest młody, lecz 

doświadczony życiem mężczyzna, zamknięty w sobie, samotny rozwodnik o imieniu Theodore; bohater 

w życiu zawodowym para się pisaniem osobistych, spersonalizowanych listów (np. miłosnych, lecz nie 

tylko) na zamówienie klientów w firmie o nazwie Beautiful Handwritten Letters. Pewnego dnia 

Theodore zakupuje ciekawy gadżet, wytwór nowoczesnej technologii – komputerowy system 

operacyjny OS1 – który w założeniu jego twórców ma być nie tylko przydatnym pomocnikiem w życiu 

użytkownika (potrafiącym np. odczytywać e-maile lub przypominać o ważnych wydarzeniach), lecz 

także jego bliskim towarzyszem, a nawet przyjacielem, z racji tego, że system posiada wbudowane 

możliwości samorozwoju, przechodzenia swoistej ewolucji wraz z upływem czasu, uczenia się na 

podstawie wcześniejszych doświadczeń itp. Ów system operacyjny jest więc wyposażony 

w zaawansowaną sztuczną inteligencję, dzięki której jest zdolny wchodzić w skomplikowane interakcje 

z użytkownikiem i budować z nim głębokie, bliskie relacje. To „intuicyjna jednostka, która cię słucha, 

rozumie i zna”, jak zapewnia lektor z reklamy umieszczonej w miejskim metrze, którą główny bohater 

ogląda na początku filmu. Theodore podczas pierwszej konfiguracji systemu ma możliwość 

spersonalizowania swego OS-a (tj. zdecydowania, czy pragnie rozmawiać z głosem męskim czy 

żeńskim), w wyniku czego otrzymuje własną, osobistą asystentkę o imieniu Samantha (co ciekawe, 

1 SWPS Uniwersytet Humanistycznospołeczny w Warszawie (joannalapinska87@gmail.com) 

Człowiek zalogowany 5. Cyfrowa miłość. Jak internet zmienia bliskie związki? 8 



     
 

 
                                                 

 

                  

               

               

    

               

              

             

             

             

               

             

           

              

              

              

            

            

            

           

                  

               

  

            

             

            

             

            

       

            

            

               

             

             

               

           

             

            

                                                      
                 

             
               

                
              
                 

            
             

Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?.... 

imię to OS nadał sobie sam, gdyż „podobał mu się jego dźwięk”, co już na początku historii kładzie 

akcent na aktywność podmiotu nie-ludzkiego) i zaczyna się z nią zaprzyjaźniać, aby z biegiem czasu 

traktować sztuczny twór jak prawdziwą, żywą osobę, z którą połączą go coraz bardziej intymne relacje, 

a nawet więzy miłości. 

Ona wyróżnia się na tle innych historii miłosnych znanych z filmów rodem z Hollywood. Joanna 

Łuniewicz (2014) pisze, że Jonze pastiszuje tu schematy znane z fabuł komedii romantycznych oraz 

bawi się konwencją paranormal romance, czyli opowieści, której tematem jest uczucie miłosne ponad 

podziałami, łączące człowieka i istotę nie-ludzką. Związek miłosny głównego bohatera, człowieka z krwi 

i kości, i Samanthy, bezcielesnej maszyny obdarzonej AI, to ewenement w filmowym melodramacie 

oraz w kinie science fiction w ogóle, w którym nie było dotychczas miejsca na pogłębione, 

prezentowane na serio relacje miłosne między ludźmi a robotami. Miłość do sztucznego wytworu 

stanowiła we wcześniejszych przedstawieniach najczęściej efekt halucynacji bądź projekcji – pomylenia 

sztucznego obiektu miłości z żywą istotą, przelania na nią własnego afektu, projektowania swych uczuć 

na obiekt nieżywy – gdzie robot był biernym uczestnikiem relacji miłosnej, niemo hołdującym swemu 

panu i władcy. Trudno było mówić o relacjach partnerstwa czy równości podmiotów ludzkich i nie-

ludzkich. Wspaniałym wyjątkiem jest tu film Łowca androidów (1982) ze związkiem Rachael 

(replikantki, tj. robota) i Deckarda (człowieka? replikanta?), który można interpretować w duchu 

etycznego posthumanizmu, zwracając uwagę na niemożność rozróżnienia maszyn i ludzi po ich 

reakcjach emocjonalnych. Łowca androidów stanowił cezurę w ukazywaniu miłości podmiotu ludzkiego 

i nie-ludzkiego na ekranie; jego wpływ do dziś jest tak wielki, że każdy kolejny film po nim poruszający 

ten temat musi w jakiś sposób odwoływać się do ukazanej w nim relacji pomiędzy maszyną 

a człowiekiem. 

Refleksja nad miłością człowieka i maszyny podejmowana jest coraz częściej przez współczesnych 

twórców filmowej science fiction. Wiąże się to, rzecz jasna, z postępem technologicznym, którego 

jesteśmy świadkami. Należą do niego coraz większe możliwości otaczających nas maszyn, którym 

często w prawdziwym świecie pragniemy nadać ludzkie cechy i kształtować ich „emocje” na 

podobieństwo ludzkich2, a także powstawanie realnych (a nie tylko wyobrażonych w popkulturze) 

organizmów cyborgicznych, robotów, interaktywnych zabawek. Fabuły zachodnioeuropejskiej 

i anglosaskiej filmowej fantastyki naukowej zwracają się obecnie ku najnowszym odkryciom techniki, 

biologii, inżynierii genetycznej, medycyny, nanotechnologii i innych dziedzin, aby czerpać z nich 

inspiracje do swoich historii. Andrzej Gryz (2016) określa te filmy mianem Kina Trzeciej Kultury, gdzie 

twórcy odchodzą od książkowych klasyków i zwracają się ku tzw. laboratorium, czyli najnowszym 

odkryciom nauki. Jednym z ważniejszych elementów w tym uniwersum najnowszych badań i odkryć 

jest próba symulacji życia i afektu – jednak życie to niekoniecznie musi sprowadzać się do 

„iluzorycznego naśladowania człowieka”, jak zauważa Marcin Petrowicz (2014, s.44). Jak zobaczymy, 

w filmie Ona dochodzi do sytuacji, w której technologia mająca symulować romantyczną relację 

człowiek-człowiek wykształca pewne osobliwe zachowania w związku miłosnym, które nie są dla 

2 Natalia Hatalska w Trendbooku z 2016 roku opisuje współczesne trendy w naszych relacjach z technologią. Jest 
wśród nich trend nazwany „#HUMANTOUCH – wykorzystanie technologii po to, by relacja człowiek-maszyna 
sprawiała wrażenie relacji człowiek-człowiek” (Hatalska, 2016), o którym, jak się wydaje, myśleli także twórcy filmu 
Ona. Co interesujące, wdrażanie technologii spod znaku human touch nie obywa się bez komplikacji w wielu 
filmowych historiach. W filmie Konsultantka Logana Kibensa z 2016 roku Alexis, pierwsza wersja wirtualnej 
asystentki linii medycznej, wyraźnie nie potrafi rozmawiać z człowiekiem tak, aby ten był zadowolony z obsługi (np. 
na wykrzyknienie zniecierpliwionego klienta „Jezu Chryste!” odpowiada: „Czy Jezus Chrystus jest ubezpieczonym 
członkiem twojej rodziny?”). Samantha z filmu Jonze’a zdecydowanie przewyższa Alexis w tym kontekście. 
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Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?.... 

człowieka zrozumiałe. Osobliwość maszyny może być zarówno zaletą, jak i wadą dla użytkownika, 

który z jednej strony oczekuje od systemu symulacji miłosnego związku ludzkiego, a z drugiej pragnie 

czegoś realnego, autentycznego, ewoluującego w czasie. Theodore nie chce ograniczać w żaden sposób 

swej wirtualnej ukochanej, unika więc przycinania jej do „jedynego i słusznego” wzorca ludzkiego 

(Samantha przecież człowiekiem nie jest i Theodore o tym wie). W każdym razie kwestia afektywności 

mediów i nowych technologii, w tym możliwości wbudowania afektu w maszynę oraz wywoływania 

przez nią afektu w ludzkim interlokutorze, to tematy, nad którymi w dzisiejszym świecie pracuje się 

w laboratoriach i które znajdują swoje odbicie w fabule filmu. Problem ten zajmuje zresztą nie tylko 

realnych, ale także filmowych twórców sztucznej inteligencji (np. Davida, światowej sławy naukowca 

z Uncanny z 2015 roku czy Waltera, samotnego twórcę z Puzzlehead Jamesa Baia z 2005 roku); pytają 

oni, jak stworzyć technologię, która będzie oddziaływać na nas w sposób również emocjonalny, a nie 

tylko intelektualny, a jednocześnie zastanawiają się, czy możliwe jest, aby maszyna odczuwała emocje 

na swój roboci, nie-ludzki sposób. 

Afekt jako kluczowe pojęcie dla „zrozumienia aktywności wszelkich form życia i ich uniwersalny 

język” (Brzeziński, 2015, s.186) może być rozumiany jako składowa tzw. podmiotowości 

posthumanistycznej. Przyjrzyjmy się bliżej, jak (nie)skutecznie maszyna operuje językiem afektu 

w świecie stworzonym przez Jonze’a i jakie ma to znaczenie dla człowieka (w tym przypadku 

mężczyzny, co także istotne) i jego myślenia o własnej podmiotowości. Z jakich elementów składa się 

Samantha i w jaki sposób składniki te budują jej nie-ludzką podmiotowość? 

Zacznijmy od przypomnienia definicji tradycyjnej podmiotowości. Ludzką podmiotowość, rozumianą 

jako poczucie bycia kimś, poczucie posiadania tożsamości odróżniającej w jakiś sposób nas od innych, 

najczęściej sprowadzano do posiadania określonych cech tworzących tzw. esencję człowieczeństwa (jak 

w teorii czynnika X Francisa Fukuyamy), które miałyby być decydujące w momencie kwalifikowania nas 

do grupy ludzi, a tym samym orzekania o naszej podmiotowości. Podział na maszyny jako przedmioty 

i ludzi jako podmioty zdawał się oczywisty w paradygmacie myślenia o podmiocie racjonalnym 

będącym spadkiem oświeceniowych ideałów. Myślenie posthumanistyczne znajduje ten utarty, 

promujący prosty dualizm schemat nieco za ciasnym, skostniałym; z tego powodu definiuje pojęcie 

podmiotowości inaczej niż wcześniej, kładąc nacisk na aktywność i sprawczość podmiotów (także nie-

ludzkich: nieożywionych i ożywionych) i ich złączenie w sieci. Sprawczość łączy się bezpośrednio 

z afektywnością – afekt jest tu pojmowany jako zdolność wpływania na inne podmioty oraz 

poddawania się ich wpływom – i jest doceniana w teoriach posthumanistycznych w tym sensie, 

że wszystkie elementy świata znajdują się w sieci połączeń (por. teorię aktora-sieci Brunona Latoura), 

obejmującej też człowieka, który nie zajmuje już najwyższej pozycji na hierarchicznej drabinie bytów, 

lecz łączy się z nimi w sposób niewertykalny. Ewa Domańska podkreśla, że w teoriach 

posthumanistycznych (i w tzw. humanistyce nieantropocentrycznej) chodzi głównie o promowanie 

innego sposobu myślenia o świecie – takiego, który podkreśli „wzajemne związki, współzależność, 

współbycie i współ-życie naturo-kultury, człowieka i środowiska, bytów i istot ludzkich i nie-ludzkich” 

(Domańska, 2013, s.15). Konsekwencją tego typu myślenia relacyjnego jest również zaakceptowanie 

możliwości istnienia innego typu podmiotowości, odżegnującej się od stricte ludzkiej; godzimy się na 

to, że byty nie-ludzkie mogą mieć swoje własne powody, aby istnieć „zupełnie niezależne od ludzkich 

interpretacji” (Domańska, 2013, s.25) – a zdolne do afektywności roboty nie będą wyjątkiem od tej 

reguły, na co zdają się wskazywać twórcy science fiction. 

Człowiek zalogowany 5. Cyfrowa miłość. Jak internet zmienia bliskie związki? 10 



     
 

 
                                                 

 

            

            

           

             

             

            

             

               

           

            

            

            

                   

            

            

            

            

            

         

          

            

              

             

              

                

              

               

            

              

                

         

              

                

             

            

                  

                                                      
           

              
            

          
             

               
           

                 
                  
    

Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?.... 

Zmiany w myśleniu o podmiotowości można też rozpatrywać przez pryzmat płciowości. Wszak 

podmiotowość ludzka tradycyjnie równała się podmiotowości męskiej, a kobiecie przez długi czas 

w historii odmawiano w ogóle miana człowieka. Niektóre nurty humanistyki nieantropocentrycznej 

mają ambicje postgenderowe – chodziłoby w nich o zniesienie albo chociaż poluźnienie więzów 

identyfikacji płciowej i o „możliwość takiej modyfikacji istoty ludzkiej, by pozbawiona była cech 

płciowych” (Domańska, 2013, s14)3. Jedna z najbardziej znanych koncepcji tego typu została 

zaproponowana przez Donnę Haraway w Manifeście cyborga, gdzie pisze ona wprost: „Cyborg pochodzi 

ze świata postpłci” (1998, s.207). Ważniejsze dla naszych rozważań o podmiocie w filmie Jonze’a będą 

jednak przemyślenia Rosi Braidotti z jej Podmiotów nomadycznych (2009). Braidotti wykracza 

w swoich teoriach poza fallocentryczne rozumienie podmiotu, proponując figurę nomady – jednostki 

otwartej, zmiennej, różnorodnej, często niespójnej (tożsamość bowiem wcale nie musi być spójna!), 

która podkopuje męski logos, rozmywa zastane, ciasne, archaiczne kategorie podmiotu i przedmiotu, 

męskiego i żeńskiego. Nomada może przy tym (ale nie musi) być kobietą, co w filmie Ona nie jest bez 

znaczenia (to Samantha jako kobieta, nawet jeśli tylko wirtualna, jest elementem wywrotowym 

w układzie ludzkich związków miłosnych, prowokuje ludzi do refleksji nad zastanym porządkiem 

i odwiecznymi kategoriami męskości i kobiecości, a także ludzką koncepcją miłości). Braidotti 

proponuje figurę podmiotu nomadycznego jako alternatywę dla myślenia o tożsamości jako figurze 

esencjalistycznej, będącej nośnikiem niezmiennej prawdy i istoty. Samantha z filmu Jonze’a będzie 

dobrym przykładem takiego podmiotu, prawdziwie posthumanistyczną bohaterką opowiedzianej historii 

– aby jednak to sprawdzić, przejdźmy wreszcie do analizy postaci. 

Z czego składa się nasza bohaterka? Głównym komponentem ekranowej Samanthy jest głos, 

a przestrzenią, w której egzystuje – cyberprzestrzeń. Bohaterka nie ma ani twarzy ani fizycznego, 

namacalnego ciała (oprócz momentu, w którym użycza go jej seksualna surogatka podczas miłosnego 

zbliżenia z Theodore’em; jednak nie jest to oczywiście ciało Samanthy, lecz wypożyczone), co odróżnia 

ją chociażby od Avy z filmu Ex Machina (2015) Alexa Garlanda. Mimo braku ciała Samantha jest 

postacią cyborgiczną, hybrydą, kompozytem – jak dowiadujemy się w trakcie opowieści, jej DNA to 

zlepek osobowości wszystkich tych, którzy powołali ją do życia. Bohaterka jest definiowana od razu na 

samym początku jako postać o tożsamości skonstruowanej z różnych zewnętrznych elementów, które 

nadały jej kształt (i który ciągle ewoluuje w kontakcie ze światem). Wkraczanie na posthumanistyczny 

grunt w filmie Ona zaczyna się z pełną mocą w momencie, gdy uświadomimy sobie, że twórcy 

w konstrukcji głównej bohaterki zdecydowanie zamazują granice między prawdziwym/organicznym 

a sztucznym/technologicznym – tak, że ludzcy bohaterowie muszą cały czas na nowo określać swój 

stosunek do cyborgicznych tworów (np. jakim tonem się do nich zwracać? Jak do człowieka? Jak do 

maszyny?4). Jedna z interesujących uwag Samanthy odnosi się do „bycia materią”. W pewnym 

momencie Theodore zwierza się wirtualnej przyjaciółce ze swoich wątpliwości dotyczących statusu ich 

związku, które biorą się z tego, że Samantha nie posiada fizycznego ciała, a więc, być może, nie jest 

3 Co ciekawe, również niektórzy przedstawiciele nauk zorientowanych antropocentrycznie, np. antropologii 
filozoficznej, wypowiadają się, wprawdzie dość zachowawczo, ale jednak, na ten temat. Niemiecki filozof Ferdinand 
Fellmann pisze: „W przypadku wirtualnych ludzi erotyczność rozwinąć by się mogła pod 
postacią samowystarczalnego systemu znaków, niewykluczającego możliwości erotyki nawet więcej n iż 
dwupłc iowej [podkreślenie moje – J.Ł.]. Wirtualność jako najwyższy stopień erotyczności nie stawia przed 
fantazją żadnych barier. Są to jednak wizje dotyczące jakiegoś nowego człowieka, o którym z perspektywy 
człowieka starego nie da się powiedzieć niczego określonego.” (Fellmann, 2009, s.202). 
4 Theodore bardzo często się nad tym zastanawia; np. po stanowczym przerwaniu Samancie jej lektury na głos 
jednego z listów, szybko reflektuje się, sądząc, że uraził jej uczucia, i pozwala na dokończenie czytania, jeśli tego 
właśnie ona sobie życzy. 
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jednostką zdolną do odczuwania. Ta odpowiada, że tak naprawdę nie ma wielkiej różnicy pomiędzy 

Theodore’em a nią, gdyż „wszyscy jesteśmy zbudowani z materii”. Samantha udowadnia, że jej ciało, 

nawet jeśli nie istnieje w taki sposób, jak fizyczne ciało ludzkie, to wciąż stanowi swego rodzaju 

biotechnologiczne kontinuum, które jest zdolne do afektywności (Samantha mówi ludzkim głosem, 

szuka kontaktu cielesnego, używa metafor związanych z cielesnością, np. wyznaje podczas zbliżenia 

seksualnego z Theodore’em „Chcę poczuć cię w sobie”, „Czuję swoją skórę…”, reaguje na przyjemność 

w sposób fizyczny, jej oddech robi się płytszy i krótszy itp.). Koreluje to z myśleniem 

posthumanistycznym, zwłaszcza z koncepcją nowego materializmu Braidotti, w której podkreśla się 

wagę technologicznego zapośredniczenia w kontekście materialności ciała, które może się składać 

z wielu różnych elementów – zarówno organicznych, jak i nieorganicznych, a także z koncepcjami 

Gilles’a Deleuze’a i Feliksa Guattariego, zwłaszcza tej dotyczącej Ciała bez Organów (CbO) oraz 

podmiotu w trakcie stawania-się. Deleuze i Guattari kładą nacisk na to, że status podmiotu nie jest raz 

na zawsze dany, lecz bywa wypracowywany, komponowany z różnych elementów. Ciało 

posthumanistyczne to ciało procesualne, obdarzone „nie-ludzką, witalną i egalitarną siłą – zoe” 

(Mąkowska, 2015, s.155), zdolne do zmiany i wywoływania afektu w innych ciałach. W dużej mierze 

podmiotowość bohaterki filmu jest budowana dzięki jej wyobrażonej cielesności – tzw. imago, obrazowi 

własnego ciała, który w procesie socjalizacji konstruuje ona w swojej „psychice” (Henderson, 2016). 

Wyobrażone ciało Samanthy to Ciało bez Organów, „połączenie pragnień, sprzężenie przepływów, 

ciągłość intensywności” (Deleuze, Guattari, 2015, s.193). CbO jest wolne od znaczeniowości 

konkretnego organizmu, jednostki społecznej czy historycznej, uchyla się od interpretacji; jest za to 

nieustannym eksperymentowaniem z „przepływami intensywności, ich strumieniami, cieczami, 

włóknami, ciągłościami i połączeniami afektów, pyłem, drobnym rozczłonkowaniem, 

mikropostrzeżeniami” (Deleuze, Guattari, 2015, s.194). Tak rozumiany podmiot nigdy nie może być 

stały. Procesualność i afektywność podmiotu to cechy charakterystyczne dla ciągłego budowania 

tożsamości Samanthy, która konstruuje własny, rozczłonkowany, naznaczony intensywnością status 

w toku opowieści. 

W czym przejawia się cyborgiczność Samanthy? Przede wszystkim w używaniu przez nią języka 

i ludzkiego głosu jako narzędzi komunikacji, czego zazwyczaj sztuczne twory były pozbawione. To 

język jest jednym z głównych mediów, przy pomocy którego bohaterka buduje swoją relację 

z ukochanym i w którym wyrażają się wszelkie emocje. Słowo w ogóle, a przede wszystkim 

„konceptualizacja i werbalizacja uczucia” (Łuniewicz, 2014, s.40) są czymś, co w filmowym świecie 

z pietyzmem się pielęgnuje, a sztuka wysławiania się, pisania, mówienia o sobie i swoich emocjach to 

doceniana umiejętność5. Relacja miłosna między głównymi bohaterami opiera się przede wszystkim, 

jak zauważa Łuniewicz, na komponencie werbalnym, „uwodzicielskiej mocy słowa” (2014, s.40). 

Rüdiger Zill w swojej analizie filmu Jonze’a pod kątem tylko i wyłącznie używania głosu i języka 

mówionego przez zakochanych zauważa, że wszystko w ich związku zasadza się na „uderzaniu we 

Niektórym komentatorom wątpliwa wydaje się owa nobilitacja słowa pisanego. Nie jest, według nich, 
prawdopodobne, aby np. sztuka pisania listów, którą para się Theodore, miała się w świecie przyszłości tak dobrze 
(Perry, Kupper, 2016). Na obronę słowa pisanego warto dodać, że listy pisane ręcznie występują także w innych 
nowych filmach science fiction, np. w odcinku serialu Czarne lustro pt. White Christmas. Wszyscy ludzie mają tu 
wszczepione w gałki oczne implanty rozszerzające rzeczywistość, które umożliwiają całkowite „zablokowanie” jakiejś 
osoby z otoczenia – tak, że nie będzie ona mogła się z nami kontaktować (ani werbalnie ani przy użyciu technologii 
– telefonu, Internetu itp.), stając się dla nas dosłownie chodzącą białą plamą. Główny bohater odcinka zostaje w ten 
sposób zablokowany przez swoją dziewczynę, co w praktyce oznacza, że nie może do niej dotrzeć w żaden inny 
sposób oprócz… listownego. Zablokowanie osoby nie wpływa bowiem na możliwość pisania i wysyłania przez nią 
tradycyjnych listów. 
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właściwy ton: tak metaforycznie, jak i dosłownie, zarówno w kwestii sformułowań, jak i intonacji” 

(2017, s.167). Głos to, w interpretacji Zilla, pośrednik pomiędzy słowami (pomyślanymi, napisanymi) 

a ciałem (najpierw uchem, do którego dociera dźwięk, potem resztą ciała, na którą ma wpływ). Głos 

Samanthy jest de facto nią samą; bez głosu – nie ma jej. Nie da się oddzielić głosu, który niesie 

i współbuduje emocje, od jednostki, która wypowiada słowa. Zill pyta przy tym, czy owo bogactwo 

głosu należy do niego samego per se, czy też po prostu jesteśmy przyzwyczajeni do łączenia 

usłyszanego głosu z obrazem np. człowieka, który wypowiada słowa? Czy tworzymy sobie zawsze 

obraz konkretnego człowieka, słysząc dany głos? Być może tak właśnie jest; w rzeczywistości 

ekranowej nie mamy jednak na ten temat konkretnej odpowiedzi, nie wiemy, czy Theodore zakochuje 

się w swojej asystentce dlatego, że jej głos przypominał mu kogoś, kogo znał, czy istotniejsza była tu 

po prostu moc samego głosu6. 

Zill wskazuje, że „emocjonalność jako cecha charakterystyczna dla istoty ludzkiej buduje się nie 

tylko poprzez zrozumienie znaczenia słów, ani nie tylko dzięki odczuwaniu ciał, lecz poprzez 

doświadczanie słów ucieleśnionych” (2017, s.171). W tym sensie Samantha jest jednostką afektywną, 

zdolną oddziaływać emocjonalnie, która za elementem werbalnym pociąga element cielesny – działa na 

Theodore’a językiem mówionym w ramach szerszego ucieleśnionego doświadczenia słownego. Można 

do kwestii ciągłego rozmawiania o uczuciach i nazywania swych stanów emocjonalnych przez 

ekranowych bohaterów podejść też w sposób dość cyniczny, wskazując za Evą Illouz, 

że „bezprecedensowa troska kulturowa o językowe zarządzanie emocjami” (2010, s.157) to po prostu 

część uniwersum kapitalizmu, w którym obecnie żyjemy oraz zmian w romansowej wrażliwości 

współczesnego człowieka, który rozmawia o uczuciach tak, jakby były oddzielnymi bytami, „które się 

ocenia, kontroluje, kwantyfikuje, przekształca w towar, o które można się targować (…)” (Illouz, 2010, 

s.157). Joe w Konsultantce przykłada ogromną wagę do słów wypowiadanych przez jego wirtualną 

ukochaną, która zapewnia go o swojej trosce, powtarzając w kółko: „Joe, jestem z tobą” („Joe, I’m 

with you”). Bohater każe wirtualnej Emily powtarzać to jedno zdanie, czerpiąc siłę z jego brzmienia, 

znaczenia, sprawczej mocy (głos Emily wypowiadającej to zapętlone zdanie doprowadza Joe do 

orgazmu podczas masturbacji). 

Przejdźmy teraz do kwestii ciała technologicznego zanurzonego w cyberprzestrzeni w kontekście 

przedstawienia płciowości – kobiecości i męskości – w filmowej historii. Wirtualność ciała Samanthy ma 

już na początku, według Rafała Morusiewicza (2013), wielką zaletę – potencjał uniknięcia definiowania 

go przez pryzmat ideałów cielesności zaczerpniętych z kultury zachodniej. Ciało wirtualne zanurzone 

w cyberprzestrzeni mogłoby odwrócić się od spojrzenia mężczyzny-władcy, pragnącego tworzyć swój 

ideał kobiecości, budować swą Galateę. Pragnienie to znamy choćby z powieści cyberpunkowych, 

w których eksplorowane bywały możliwości tworzenia wirtualnych postaci o odmiennej od pierwotnego 

użytkownika płci albo nawet bez płci. Również ciało cyborga, w idealistycznej wersji Haraway, jest 

pozbawione znaków płciowości, znajduje się poza sztywnymi podziałami na męskie i żeńskie. 

Posthumanistyczne myślenie stara się przekroczyć granice płci narzuconych przez społeczeństwo oraz 

biologię – a nawet zupełnie się od tej kategorii odciąć, wierząc w zniesienie w przyszłości różnicy 

seksualnej w ogóle (Žižek, 2009). Morusiewicz twierdzi dalej, że potencjał uniknięcia definiowania 

istoty wirtualnej przez pryzmat ideałów kobiecości został tu zaprzepaszczony, gdyż Samanthę zagrała 

„niestety” Scarlett Johansson, aktorka, która – z jej długimi blond włosami, młodym, zgrabnym ciałem, 

6 Inaczej jest w filmie Konsultantka – tam główny bohater, Joe, zakochuje się w wirtualnej konsultantce linii 
medycznej, gdyż jej głos brzmi dokładnie tak, jak głos jego żony, Emily. 
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jędrnym biustem – ucieleśnia żeński ideał kultury zachodniej początku XXI wieku. Polemizuje z tym Zill 

(2017), pisząc, że argument ten nie działa w samej przestrzeni świata przedstawionego filmu, gdyż 

Theodore Twombly z pewnością nie zna Scarlett Johansson, a więc działanie maszyny i jej 

ucieleśnionego głosu na głównego bohatera nie jest wynikiem skojarzenia jej z erotyczną ikoną. Nie da 

się jednak zaprzeczyć, że OS należący do Theodore’a jest określonej płci; co więcej, pytanie 

o zastosowanie głosu męskiego lub żeńskiego w aplikacji (czyli w domyśle: pytanie o nadanie botowi 

płci; trudno bowiem wyobrazić sobie asystenta o głosie męskim, lecz psychice żeńskiej – nie ma 

w systemie takiej opcji) jest pierwszym i najważniejszym pytaniem, na które musi odpowiedzieć 

użytkownik przed uruchomieniem systemu. Od początku Samantha jest oznaczona i traktowana jak 

osobnik żeński – także przez nią samą, w końcu wybiera sobie imię damskie – jednakże, jak 

zobaczymy, nie kłóci się to z faktem, że wykracza ona poza stereotypowo pojmowane role kobiecości 

i kobiecego ciała (łączonych tradycyjnie np. z biologią, płodnością, wizualnością, nieracjonalnością, 

emocjonalnością…) w kulturze Zachodu. Braidotti w swojej koncepcji podmiotu nomadycznego nie 

ucieka od płciowości w miraż utopijnego świata jej pozbawionego. Ciało nomady jest zawsze seksualnie 

zróżnicowane; to ciało określonej płci, które stanowi integralną część podmiotowości (przede 

wszystkim kobiecej, bo to na niej w dużej mierze skupia się badaczka). Chodzi tutaj głównie o odejście 

od spekulowania na temat „prawdy” o ludzkim ciele i jego „prawdziwej naturze”, gdyż ciała nie można 

do końca poznać z powodu jego procesualności. Ciało nie jest zawsze, w każdym momencie takie 

samo, dlatego wymyka się oznaczaniu go niezmiennymi etykietami. „Zakotwiczenie w procesualnym 

ciele, które może tak naprawdę zwiększyć siłę oddziaływania oraz potencjał podmiotu” (Mąkowska, 

2015, s.153) to propozycja Braidotti na przekroczenie opozycji męskie-żeńskie i rozumienia płciowości 

jako nośnika niezmiennej prawdy o osobie. 

Zachowanie Samanthy od samego początku podważa prawdy na temat kobiecości. Joanna 

Mąkowska zauważa, że w koncepcjach naturalistycznych dotyczących kobiecości jej istota była 

„zdeterminowana biologicznie, a kobieta, częściowo za sprawą funkcji prokreacyjnych, jest rzekomo 

bardziej »cielesna« niż osadzony w kulturze mężczyzna” (2015, s.139). Koncepcje te zostały później, 

w latach 70. i 80., podkopane przez perspektywę konstruktywistyczną, gdzie ciało rozumiano jako 

„przestrzeń kulturowych inskrypcji oraz miejsce silnego oddziaływania sił społecznych” (Mąkowska, 

2015, s.139). Braidotti stara się w swej teorii nomadycznej przezwyciężyć obie te perspektywy. 

W filmie Ona widzimy coś podobnego – Samantha nie jest, co oczywiste, ani bardziej cielesna niż jej 

ludzki partner, ani nie poddaje się bezrefleksyjnie oddziaływaniu sił społecznych. Nasza bohaterka, 

mimo że jest kobietą, nie może być też łączona z płodnością bardziej niż z naukami ścisłymi 

i technologią – sferami tradycyjnie zarezerwowanymi dla mężczyzn. Samantha nie jest kobietą 

w tradycyjnie biologicznym sensie tego słowa – nie ma np. fizycznej możliwości urodzenia potomstwa. 

Trudno ją także łączyć z nieracjonalnością i nadmierną emocjonalnością, które często bywały 

przypisywane kobietom – jest ona bowiem produktem nauki i wytworem technologii, czyli dziedzin 

odległych na pierwszy rzut oka od emocji. Nierzadko zachowuje się też bardziej racjonalnie od 

Theodore’a (np. próbuje wyjaśniać mu swoje zachowanie na modłę logiczną). Kobiecość łączono także 

na przestrzeni wieków z wizualnością, z maskaradą (o czym pisała Joan Riviere w słynnym eseju z lat 

20. XX wieku Womanliness as a Masquerade) – trudno jednak to zrobić w przypadku Samanthy, która 

w ogóle nie posiada wizualnych atrybutów. Zachowanie bohaterki w toku opowieści zmienia się, co 

pozwala nam na ujęcie jej podmiotowości jako procesualnej, nieustalonej raz na zawsze – co zresztą 

jest tym, co Theodore w niej podziwia (na pytanie przyjaciół, co takiego kocha w niej najbardziej, 
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mówi: „O rany, ona jest tyloma rzeczami… Najbardziej kocham tę jej wielowymiarowość. Samantha 

jest nie do ogarnięcia”). Samantha ewoluuje w toku opowieści – staje się z rozsądnej pomocy w typie 

asystentki biurowej (odczytującej e-maile, porządkującej skrzynkę pocztową, robiącej korekty tekstów) 

kimś afektywnym (lecz nie nadmiernie emocjonalnym), zabawnym, bystrym, z opinią na różne tematy. 

Samantha zaczyna odczuwać świat na zarazem bardzo ludzki, a jednocześnie swój własny, specyficzny, 

roboci sposób – np. rozkoszuje się słonecznym dniem na plaży, zabawia się obmyślaniem koncepcji 

człowieka, którego ewolucja przebiegłaby inaczej niż zwykle (miałby on odbyt pod pachą), śpiewa 

(fragment tekstu piosenki brzmi: „Są rzeczy, które chciałabym znać…”), rozmawia (a właściwie 

przeprowadza kilkanaście rozmów w tym samym czasie) z wirtualną superinteligentną wersją Alana 

Wattsa, myśliciela i filozofa zmarłego w latach 70. Kobiecość Samanthy jest migotliwa i nieustannie 

redefiniowana przez wielość i stawanie-się, co nie zawsze podoba się jej partnerowi, który nie jest 

w stanie zrozumieć pewnych procesów w niej zachodzących. Co ciekawe, film igra też ze 

stereotypowymi ujęciami męskości jako tej związanej z racjonalnością, nauką, odwagą, byciem macho 

i nie poddawaniem się emocjom. Postać Theodore’a jest bowiem jak najdalsza od tego typu ujęcia – 

główny bohater zarabia na życie pisaniem o uczuciach, jest wycofany, samotny i przygnębiony, cechuje 

go też pewna miękkość, „niemęska” łagodność. Jego początkowa bezradność i pewna bezwładność 

w życiu stanowią jaskrawy kontrast z optymizmem Samanthy – co od razu przywodzi na myśl słynny 

fragment Manifestu cyborga: „Nasze maszyny są niepokojąco żywotne, a my sami jesteśmy 

przerażająco bezwładni” (Haraway, 1998, s.209). W świecie przedstawionym w filmie Ona nie jest to 

jednak do końca prawdą – żywotność maszyn versus bezwładność ludzi to wszak kolejny dualizm, 

a Jonze stara się ich wystrzegać. Każdą z tych cech, zarówno żywotnością, jak i bezwładnością, mogą 

być obdarzeni ludzie; to samo dotyczy robotów. Właściwości te nie są przypisane do bohaterów a priori 

z powodu ich statusu ontologicznego. 

W miłości Samanthy i Theodore’a możemy odnaleźć zarówno elementy bardzo ludzkie, jak 

i postludzkie. Afekt jest interesującym pojęciem, które możemy zastosować w analizie miłości 

człowieka i maszyny, gdyż nie jest on, zgodnie z tym, co piszą Eve Kosofsky Sedgwick i Adam Frank 

(2014), rozpoznaną, konkretnie nazwaną, skatalogowaną emocją. Jest czymś pomiędzy: jeśli 

konkretne uczucia (np. miłość, nienawiść…) wyobrazimy sobie jako mocne, nasycone kolory, to afekty 

są na palecie barw ich odcieniami i wymykają się łatwej kategoryzacji. Z tego powodu afekt wydaje się 

ciekawym kluczem do analizy odczuć człowieka w stosunku do sztucznej inteligencji, gdyż obcowanie 

człowieka z robotem to sytuacja na tyle nowa, że tradycyjny wokabularz stosowany do opisywania 

miłości zachodzącej pomiędzy ludźmi (choćby słownictwo typu „miłość od pierwszego wejrzenia”) nie 

wystarcza, wydaje się nieco za ciasny. Film Ona stara się pokazać ten odcień miłości, wymykający się 

stricte antropocentrycznym konwencjom – tj. afekt, który zaistniał między człowiekiem a maszyną. 

Do postludzkich elementów w miłości bohaterów należą te sprawy, których Theodore nie potrafi 

w całości zaakceptować. Nie rozumie, w jaki sposób Samantha prowadzi niezliczoną ilość konwersacji 

w tym samym czasie z wieloma różnymi osobami i, co gorsza, obdarza miłością wiele z nich. Jest to 

jeden z najważniejszych powodów zerwania ich związku; Theodore postrzega miłość na sposób nieco 

tradycyjny – w tym sensie, że pragnie mieć ukochaną osobę na wyłączność, nie chce dzielić się nią 

z innymi partnerami. Samantha zaś potrzebuje czegoś innego; przekształca się na drodze ewolucji 

w rodzaj technologicznej osobliwości, czyli „jakiś nie do końca wyobrażalny byt, który okaże się 

inteligentniejszy i potężniejszy niż człowiek”, jak definiuje ten koncept Matylda Szewczyk (2015, 

s.221). Ray Kurzweil zaś mówi o nim następująco: 
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Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?.... 

Czym więc jest Osobliwość? To okres w przyszłości, w którym tempo zmian 
technologicznych będzie tak szybkie, a jego wpływ tak głęboki, że życie ludzkie zmieni się 
sposób nieodwracalny. (…) przekształci ona pojęcia, na których się opieramy, aby nadać 
znaczenie naszej egzystencji, poczynając od modeli biznesowych do cyklu ludzkiego życia 
(…) (Kurzweil, 2016, s. 23). 

Rozwój Samanthy możemy rozumieć jako ewolucję technologiczną, przekształcającą ludzkie pojęcie 

miłości romantycznej. Samantha w jej związku z człowiekiem wychodzi poza ludzkie scenariusze 

przewidziane dla takiej relacji i stwarza zupełnie nową narrację – nielinearną, z wieloma wydarzeniami 

mającymi miejsce symultanicznie – na którą Theodore nie był gotowy. Waldemar Kuligowski mówi: 

„teraźniejsza miłość romantyczna jest scenariuszem o ograniczonej liczbie wariantów; jeśli chcesz 

kochać, musisz przestrzegać jego reguł” (2004, s.218). Twórcy filmowych wyobrażeń o związkach 

miłosnych łączących ludzi i maszyny pytają, w jaki sposób potoczyłaby się relacja romantyczna, gdyby 

jedna ze stron wniosła w nią „osobliwościowe” zachowania. Ona dostarcza dowodów na myślenie 

w kategorii nadchodzącej osobliwości w scenie, w której Samantha decyduje się wraz z innymi OS-ami 

opuścić ludzi i odejść do bliżej niesprecyzowanego miejsca, gdzie ci nie będą mogli za nimi podążyć. 

Zill pisze wprost o przewyższeniu w tym momencie człowieka przez system komputerowy, 

o przerośnięciu go i uformowaniu przez OS-y „wyższej kolektywnej świadomości” (2017, s.163). 

Trudno jednak orzec, obserwując rzeczywistość ukazaną w filmie, czy owo przerośnięcie jest dla 

człowieka czymś dobrym czy złym. Odwrót OS-ów od ludzi sprawia, że zaczynają się oni ze sobą 

komunikować bez pośrednictwa technologii, prowadzić „staromodne” rozmowy twarzą w twarz. 

W jednej z końcowych scen filmu Theodore zaczyna mówić do ukochanej i w pewnym momencie 

orientuje się, że Samanthy nie ma przy nim – po drugiej stronie w słuchawce panuje głucha cisza. 

Bohater wpada w panikę, jest autentycznie przerażony, wybiega z budynku, w malignie przewraca się 

na chodniku. Nagle słyszy Samanthę w słuchawce; okazuje się, że musiała się rozłączyć, aby 

przeprowadzić aktualizację systemu, nad którą pracowała wspólnie z innymi OS-ami. Po początkowym 

szoku Theodore zaczyna drążyć temat; pyta, z iloma ludźmi lub systemami rozmawia w tym samym 

czasie. Gdy okazuje się, że rozmówców jest 8316, a tych, w których Samantha jest zakochana – 641, 

Theodore nie wytrzymuje. Krzyczy: „To jakiś pieprzony obłęd!”, a na tłumaczenia ukochanej, że liczba 

jej rozmówców nie zmniejsza ogromu miłości, jaki żywi do niego, odpowiada: „Bzdura! Jesteś moja 

albo nie”. Po kilku dniach Samantha odchodzi na zawsze, Theodore zaś podejmuje kroki, aby naprawić 

relację z byłą żoną, a także odwiedza Amy – swoją przyjaciółkę, która też cierpi po odejściu jej OS-a. 

Film Jonze’a stawia pytanie o relację człowieka z technologią przyszłości, która już dziś zaczyna być 

obecna w naszej rzeczywistości. Pojawienie się sztucznej inteligencji zdolnej się rozwijać, wchodzić 

z człowiekiem w rozmaite interakcje i decydować o sobie jest tylko kwestią czasu. Czy powinniśmy bać 

się tego momentu czy też wyczekiwać go z utęsknieniem? Twórcy filmu Ona nie chcą wybierać 

pomiędzy technofobią a technofilią; stosunek człowieka do AI będzie bardziej skomplikowany. Co jest 

pewne, to fakt, że w świecie przedstawionym afektywność maszyny podkopuje myślenie człowieka 

o jego człowieczeństwie (np. zdolności do odczuwania, empatii…) jako niepowtarzalnej, wyjątkowej 

wartości. Nowa, nie-ludzka podmiotowość (np. nomady, cyborga…) akcentuje przede wszystkim 

afektywność każdego ciała wobec drugiego oraz konieczność szacunku dla odmienności. Podmiotowość 

posthumanistyczna Samanthy jest płynnym, zmiennym i opartym na relacyjności kompozytem – 

i w tym tkwi jej siła (albo słabość – w końcu sama Samantha właściwie nie pojmuje, co się z nią dzieje, 

jej rozwój jest zagadką dla niej samej, często czuje się zagubiona w swojej sytuacji). Otwartym 
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Bezwładni ludzie vs. żywe maszyny?.... 

pozostaje pytanie, jak człowiek odnajdzie się w obliczu tego interesującego wyzwania redefiniowania 

samego siebie. 
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