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O miłości cyborgów w filmach Uncanny i Sight  
oraz serialach Black Mirror i Westworld  
w świetle wybranych teorii posthumanistycznych 

JOANNA ŁAPIŃSKA∗ 

Wstęp 

Pojęcia „cyborg” i „cyborgizacja” obrosły przez lata w cały zestaw przeróżnych znaczeń 
i wyobrażeń kulturowych, które swoje źródło mają także w popularnych przedstawie-
niach istot cyborgicznych, głównie w amerykańskich filmach science fiction. Warto jed-
nak wiedzieć, że początkowo określenia te odnosiły się nie do znanej z tekstów kultury 
groźnej i zabójczej hybrydycznej istoty powstałej z połączenia człowieka i sztucznego me-
chanizmu, lecz do systemu opartego na rozwiązaniach technologicznych, łączącego or-
ganizm ludzki z jego otoczeniem – w taki sposób, że istota ludzka mogłaby funkcjono-
wać w różnych warunkach, a jej organizm na poziomie fizjologicznym miałby dostoso-
wywać się do środowiska. Parametry biologiczne, niezbędne do utrzymywania organi-
zmu przy życiu, dostosowywałyby się do nietypowych, nieznanych wcześniej czy też nie-
możliwych do zaakceptowania przez istotę żywą warunków środowiskowych. Auto-
rami tego pomysłu byli Manfred E. Clynes i Nathan S. Kline, naukowcy pracujący dla 
Narodowej Agencji Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej (NASA), którzy w swoim ar-
tykule Cyborgs and Space z 1960 roku poruszyli problem możliwości stworzenia ludzko-
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mechanicznej hybrydy zdolnej przetrwać w trudnych warunkach zewnętrznych i na-
zwali ją właśnie cyborgiem. Podobnie definiują proces cyborgizacji Andrzej Niewiadom-
ski i Antoni Smuszkiewicz, według których wiąże się on z „przebudową organizmu ludz-
kiego w celu przystosowania go do trudnych, zazwyczaj kosmicznych warunków po-
przez wymianę niektórych organów na sztuczne lub dodanie innych, z reguły wzmac-
niających ludzkie możliwości” (Niewiadowski & Smuszkiewicz 1990: 260). 

Pierwsze naukowe koncepcje organizmu cyborgicznego skupiają się więc na aspek-
cie technologicznego poszerzania ciała, biorąc pod uwagę możliwe skomplikowanie re-
lacji człowiek-środowisko; nie poświęcają jednak uwagi procesom poznawczym czy też 
świadomości takiego systemu. Dla Clynesa i Kline’a jest niejako oczywiste, że system ten 
będzie przede wszystkim dodatkiem do człowieka i nie zagrozi jego podmiotowości ani 
stabilnej humanistycznej koncepcji anthropos. Cyborg czy, jak nazywają go Niewiadom-
ski i Smuszkiewicz, „człowiek sprotezowany” (Niewiadowski & Smuszkiewicz 
1990: 260), jawi się tu jako dodatek technologiczny przeznaczony po prostu do wyko-
rzystania przez ludzi, swoista nakładka, niebędąca odrębną jednostką, nieposiadająca in-
teligencji ani świadomości. Rozważania na temat problematycznej świadomości istoty 
sztucznej i transgresyjnego statusu cyborga (czy jest to jeszcze człowiek? czy może już 
maszyna? gdzie przebiega granica między tymi bytami?) pojawiają się później – w latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, a potem u progu XXI wieku. 

Koncepcja cyborga z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku akcentuje 
kartezjański podział na duszę i ciało. To, co stanowiło o esencji  człowieka, to przede 
wszystkim jego dusza, czyli świadomość, a nie ciało z afektami, traktowane tu jak 
mechanizm podlegający modyfikacji. Definicje cyborgów z tamtego okresu nie nawią-
zują także do idei stworzenia istoty sztucznej posiadającej własną podmiotowość, która 
byłaby równa człowiekowi, lecz skupiają się przede wszystkim na rozwoju technologicz-
nych powłok, swoistych nakładek i dodatków do niego. 

Współcześnie definicje cyborgów są coraz bardziej problematyczne, ponieważ roz-
wój technologii i realne możliwości konstrukcji sztucznego organizmu pociągają za sobą 
szereg pytań natury tożsamościowej. Niewykluczona samoświadomość sztucznej istoty 
oraz niemożność wytyczenia dokładnych granic między „prawdziwym” a „sztucznym” 
zagrażają ludzkiej podmiotowości i jej „esencji”. Te obawy (i nadzieje?) rezonują w licz-
nych tekstach kultury popularnej, także w filmach science fiction, które koncentrują się 
na przeróżnych odmianach cyborgizacji i „penetrowania ciała przez technikę” (Gajew-
ska 2006: 25). W niniejszym rozdziale zostanie podjęta próba odpowiedzi na pytanie, 
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jak twórcy wybranych najnowszych filmów i seriali wyobrażają sobie cyborgizację współ-
czesnego człowieka i co z tego wynika dla poczucia jego podmiotowości oraz możliwości 
nawiązywania miłosnych relacji afektywnych. Czy zarówno człowiek, jak i maszyna, we-
dług filmowych i serialowych twórców, mogą być nazwani „posthumanistycznymi pod-
miotami” i dlaczego? Są to kluczowe pytania stawiane w szerokiej refleksji posthumani-
stycznej podejmowanej przez przedstawicieli różnych dziedzin. 

Współcześnie cyborgizacja miłości może przybierać różne formy – i właśnie je chęt-
nie przedstawiają filmowi i serialowi twórcy. Do analizy zostały wybrane dwa filmy 
i dwa seriale – zarówno te bardzo znane i szeroko dyskutowane (Westworld, Black Mir-
ror), jak i niezależne, bardziej amatorskie produkcje (Uncanny, Sight). Stosunkowo sze-
roki przekrój materiału badawczego nie jest przypadkowy – zarówno bowiem realizacje 
niszowe, jak i wysokobudżetowe tematyzują rozbicie klasycznej, humanistycznej, „esen-
cjalistycznej” podmiotowości człowieka i zastąpienie jej podmiotowością posthumani-
styczną – rozproszoną, relacyjną, rozpoznającą znaczenie afektu i połączeń z innymi, nie-
ludzkimi podmiotami. 

Cyborgami są bohaterowie brytyjskiego serialu Black Mirror, zwłaszcza pierwszego 
odcinka drugiej serii pod tytułem Be Right Back (2013), którego protagonistą jest sztucz-
ny człowiek – kopia zmarłego chłopaka głównej bohaterki – próbujący odbudować mi-
łosną relację, a będący połączeniem syntetycznego ciała i osobowości nieżyjącego męż-
czyzny, odtworzonej na podstawie jego aktywności w internecie za życia. Cyborgiczną 
naturę mają Patrick i Daphne, bohaterowie krótkometrażowego filmu Sight z 2012 roku 
– oboje używają wszczepianych do oka soczewek rozszerzających rzeczywistość, co po-
zwala im wpływać na przebieg randki, w której uczestniczą (soczewki na bieżąco podpo-
wiadają, w jaki sposób zachowywać się wobec siedzącej naprzeciwko osoby, aby ta obda-
rzyła nas sympatią). Swego rodzaju cyborgiem okazuje się też David z Uncanny (2015), 
światowej sławy naukowiec i twórca sztucznej inteligencji, który finale okazuje się an-
droidem i w którym zakochała się główna bohaterka filmu, Joy, myląc go z człowiekiem 
– mimo że zbudowany z syntetycznego ciała, zdołał przekazać swój (?) materiał gene-
tyczny Joy, która zaszła z nim w ciążę po wspólnie spędzonej nocy. Z kolei roboty z ty-
tułowego parku rozrywki Westworld z serialu Jonathana Nolana zdolne są do odczuwa-
nia emocji i do romantycznych uniesień. 

Filmy i seriale zostaną przeanalizowane w świetle posthumanistycznych teorii do-
tyczących różnych odsłon podmiotowości – należą do nich, między innymi, koncepcja 
postczłowieka znana z pism Rosi Braidotti, teorie Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego 
dotyczące podmiotu w trakcie stawania-się, wybrane współczesne teorie afektów, w tym 
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Lauren Berlant oraz Melissy Gregg i Gregory’ego J. Seigwortha, a także jedna z najważ-
niejszych, klasycznych już koncepcji, znana z pionierskiego Manifestu cyborga Donny 
Haraway, która często stanowi punkt odniesienia dla późniejszych teoretyków i teorety-
czek podmiotowości. 

Zdobyć królową, czyli miłosne gry w Uncanny 

W Uncanny, amerykańskim filmie z 2015 roku w reżyserii Matthew Leutwylera, nie ma 
wizualnej spektakularności, niepotrzebnych ozdobników, nadmiaru akcji i futurystycz-
nych gadżetów. Widz znajdzie tu jednak to, co obecnie zajmuje młodych amerykańskich 
twórców science fiction – problematykę różnorakich, często trudnych i niejednoznacz-
nych, związków człowieka z otaczającą i wchłaniającą go technologią, nierzadko żyjącą 
własnym życiem-zoe, obdarzoną zadziwiającą sprawczością i zdolną do afektywnego od-
działywania. 

Film Uncanny, dzięki ascetycznej scenografii, prostemu scenariuszowi (jednakże 
z interesującym zwrotem akcji w finale) i skupieniu na dialogach zaprasza do pogłębio-
nej refleksji – w tym wypadku nad naturą człowieka (pytanie, co właściwie ją charakte-
ryzuje) i możliwościami zbudowania sztucznej inteligencji zdolnej do wchodzenia w naj-
bardziej intymne związki z człowiekiem. Mamy tu tylko czworo bohaterów: Davida 
Kressena – światowej sławy, zamkniętego w sobie i w swym laboratorium naukowca 
będącego jednocześnie twórcą sztucznej inteligencji, Joy Andrews – dziennikarkę opisu-
jącą dokonania Davida w artykule dla naukowego czasopisma, Adama – androida stwo-
rzonego przez Davida, do złudzenia przypominającego człowieka, którego niewiary-
godne umiejętności obserwuje i opisuje Joy oraz tajemniczego osobnika o imieniu Castle 
(prawdopodobnie pracodawcę Davida), obserwującego wszystkie wydarzenia rozgry-
wające się w laboratorium z odosobnionego pomieszczenia. Film przedstawia siedem 
dni z życia bohaterów, podczas których Joy poddaje androida swoistemu testowi Tu-
ringa – rozmawia z nim i obserwuje jego reakcje na różne bodźce i sytuacje, starając się 
znaleźć odpowiedź na pytanie, czy syntetyczna istota jest w stanie przekonująco udawać 
człowieka (nawet przed osobą, która posiada, jak Joy, wyższe wykształcenie techniczne 
i powinna umieć – przynajmniej w teorii – odróżnić człowieka od robota bez najmniej-
szego problemu). W zamkniętej przestrzeni laboratorium funkcjonuje więc troje boha-
terów – David, Joy i Adam – którym, jak przez lupę, przygląda się Castle, przeprowa-
dzając w ten sposób „metatest” Turinga. Wraz z biegiem czasu, po wielu rozmowach 
z Davidem i po wspólnej romantycznej kolacji, Joy zakochuje się w naukowcu i spędza 
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z nim noc. Wydaje się, że wszystko zmierza ku szczęśliwemu finałowi – Joy i David znaj-
dują miłość, a interakcje z androidem Adamem okazały się fascynującym materiałem na 
artykuł. Tutaj jednak następuje zaskakujący finał – okazuje się, że David, w którym za-
kochała się dziennikarka, to android, a Adam jest w rzeczywistości człowiekiem i twórcą 
robota (ewentualnie również androidem zbudowanym przez Castle’a – nie jest to w fil-
mie do końca jasne). Dla Joy to zdecydowanie za wiele – kobieta przeżywa załamanie 
nerwowe, gdy odkrywa prawdę o obiekcie swojej miłości. Castle wręcz przeciwnie – jest 
zachwycony, że metatest Turinga, któremu poddał Joy, okazał się wielkim sukcesem. 
Chodziło tu bowiem o sprawdzenie, czy człowiek jest w stanie zakochać się w robocie 
albo, innymi słowy, czy maszyna potrafi być na tyle przekonująca – inteligentna i uczu-
ciowa – by rozkochać w sobie ludzkiego interlokutora. Twórcy Uncanny chcą sprowo-
kować do dyskusji na temat granic pomiędzy tym, co sztuczne a tym, co naturalne, 
„prawdziwe”; pytają też, jak świadczy o człowieku fakt, że ten zakochuje się (nawet nie-
świadomie) w robocie – czy jest to sygnał przemian wrażliwości romansowej we współ-
czesnym świecie, otwarcia na inność i większej tolerancji wobec niej, myślenia w katego-
riach posthumanistycznych i przyjęcia równościowej optyki? Czy też paniczna reakcja 
człowieka na jego miłość do robota świadczy o strachu przed wszędobylską technologią, 
lęku związanym z rozszerzaniem granic wokół koncepcji człowieczeństwa, niechęci na 
myśl o „przytulaniu się do maszyny liczącej” (jak mówił jeden z bohaterów Kwintetu 
z Cambridge)1? 

Monika Bakke twierdzi, że coraz większe możliwości budowania syntetycznych or-
ganizmów przez człowieka we współczesnym świecie prowokują do zadawania pytań 
o charakterze ontologicznym (Bakke 2010). Są to refleksje obecne również w Uncanny, 
a więc rozważania o tym, jak zmienia się myślenie o istocie życia, a także jak osłabiona 
zostaje wiara w unikatowość życia i doświadczenia ludzkiego, w tym ludzkiej miłości ro-
mantycznej. Wydaje się, że miłość Joy i Davida zaprezentowana w fabule nie była mniej 
wartościowa czy mniej rzeczywista niż uczucie dwojga ludzi. Afekt i miłość stanowiły 
ostateczną odpowiedź twierdzącą w teście Turinga. Ludzcy bohaterowie (głównie Adam) 
nie mogli sobie z tym poradzić, kurczowo trzymając się swojej humanistycznej, stricte 
ludzkiej podmiotowości i odmawiając jej innym istotom. 

 
1  Chodzi o Erwina Schrödingera, który w książce Kwintet z Cambridge Johna Castiego mówił do swoich interlo-

kutorów: „Nie jestem pewien, czy chcę, by w mroźną zimową noc przytulała się do mnie maszyna licząca!” 
(CASTI 2005: 93). 
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Konstatacja ta prowadzi do pytania o naturę człowieka, definicje człowieczeństwa 
i różnice pomiędzy człowiekiem a maszyną prezentowane w Uncanny. W narracji jest 
dwóch pretendentów do serca Joy – zarówno bowiem David, jak i Adam starają się 
zwrócić na siebie jej uwagę i zdobyć jej uczucie. Są niczym oponenci w grze w szachy (do 
której cały film jest oczywistą analogią – bohaterowie grają w tę grę i rozmawiają o niej 
bardzo często), przyjmujący rozmaite strategie i zmieniający pozycje, a nawet drugo-
rzędne cele, aby zdobyć królową (to ich cel nadrzędny). Podczas jednej z rozgrywek 
Adam stwierdza, że bycie człowiekiem oznacza posiadanie umiejętności ciągłego zmie-
niania swoich priorytetów i dochodzenia do wielu, często niejawnych i nieoczywistych, 
celów różnymi drogami. Ostatecznie „nadrzędne cele mogą być redefiniowane w każ-
dym momencie. Czy bycie człowiekiem nie oznacza właśnie tego? Zdolności do zmiany 
swoich priorytetów?” (Leutwyler 2015: 1:06:56-1:07:07)2. Bycie człowiekiem wiąże 
się z umiejętnością dostosowywania strategii działania do zmieniającej się sytuacji – jest 
to coś powszechnie uznawanego za cechę ludzkiej inteligencji. Twierdzi tak choćby Fran-
cis Fukuyama, orędownik myślenia stricte humanistycznego i obrońca tak zwanego czyn-
nika X, esencji człowieczeństwa: „Jej [natury ludzkiej — J.Ł.] składnikami są też pragnie-
nie zdobycia tego, co Adam Smith nazwał korzyścią, popęd do gromadzenia własności 
i przydatnych dóbr, jak również rozum i zdolność przewidywania oraz umiejętność ra-
cjonalnego długoterminowego szeregowania priorytetów” (Fukuyama 2005: 169). 

Z pozoru w filmie Uncanny także cyborg jest obdarzony tymi cechami i potrafi zwieść 
człowieka tak, aby ten mu uwierzył (i to stosując nie tylko sposoby logiczne, lecz również, 
a może przede wszystkim, taktykę emocjonalną) – rozkochuje w sobie Joy, a także wcho-
dzi w skomplikowane interakcje ze swoim twórcą, przejawiając zachowania nieprzewi-
dziane dla robota. Jednak w narracji (zwłaszcza w finale filmu) technologia jest wciąż na 
usługach człowieka, a android jest dość biernym narzędziem w rękach Adama (oraz Ca-
stle’a) i nie przejawia inicjatywy w definiowaniu własnego nadrzędnego celu. Podkreślić 
należy jednak, że nie umniejsza to roli robota w opowieści o miłości. Silvan Tomkins, 
amerykański psycholog, twórca teorii afektów, uważał, że afektywność nie  musi  iść 
w parze ze świadomością czy intencjonalnością. Afektywność robota – jego zdolność do 
wywoływania emocji i romantycznych uniesień – może ukształtować się w oparciu 
o model cybernetyczny i dlatego nie musi mieć związku z zaistnieniem w androidzie 
świadomości. Afektywność androida w Uncanny jest oczywista (w przeciwieństwie do 

 
2  Przekład własny za: „Primary objectives can be redefined every moment. Isn’t that what it means to be hu-

man? To constantly shift one’s priorities?”. 
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jego świadomości) – wywołuje on emocje w każdej osobie, z którą się styka, a także, być 
może, odczuwa własne. Jak pisze Dorota Głowacka, „miłość […] jest siłą witalną myśle-
nia, jeszcze zanim myśl zostanie wypowiedziana i zacznie »znaczyć«” (Głowacka 
2014: 75). Afekt znajduje się przed myśleniem i to jemu poddaje się Joy w kontakcie z an-
droidem. 

Zaprogramowanym przez naukowca celem androida było zainteresowanie sobą 
Joy i przekazanie jej materiału genetycznego jego twórcy podczas wspólnie spędzonej 
nocy. Cel ten został osiągnięty: w ostatniej scenie filmu, już po napisach końcowych, 
widać Joy trzymającą w ręku test ciążowy z wynikiem pozytywnym. Jest to dla widzów 
zaskoczenie – wiedzą bowiem, że Joy uprawiała seks z robotem, więc nie mogła zajść 
w ciążę. To twórca robota umieścił w nim własne nasienie – tak, aby móc ostatecznie 
zdobyć królową. Autorzy filmu poruszają tu bardzo interesującą kwestię przemieszania 
porządków: biologicznego i mechanicznego, unaoczniając cyborgiczność bohaterów. 
Robot z Uncanny staje się swoistym cyborgiem – osobnikiem złożonym z syntetycznego 
ciała i z biologicznego „wkładu”: ludzkiego nasienia3. Jednak obaj męscy bohaterowie 
filmu są w pewnym sensie cyborgami. Adam i David stają się jedną osobą – połączeniem 
biologicznej tkanki i umysłu człowieka z syntetycznym ciałem i programem kompute-
rowym. Nie sposób oddzielić jednej postaci od drugiej – powstaje z nich po prostu nowa 
jakość, cyborg. Rosi Braidotti w książce Po człowieku następująco pisze o relacji z nowy-
mi technologiami: 

Relacje między człowiekiem i jego technologicznym innym, jak również związane z nimi afekty 
(w tym pragnienie, okrucieństwo i ból) zmieniają się dogłębnie pod wpływem technologii […]. 
Na przykład konstrukty technologiczne mieszają się obecnie z ciałami z niespotykaną dotąd inwa-
zyjnością (Braidotti 2014: 218). 

Owo mieszanie się ciał to coś, co tematyzuje Uncanny. Jednak gdy Braidotti pod-
kreśla możliwe przemiany relacji etycznych w postludzkim świecie złączeń i połączeń – 
gdzie „technologiczny inny” przyczynia się do zatarcia różnic – w Uncanny pobrzmiewa 
raczej technofobiczna nuta, a robotowi nie przyznaje się wprost prawa do podmiotowo-
ści. Kiedy Joy w końcowych scenach filmu błaga Adama o litość nad Davidem, myśląc, 
że ten chce się nad nim znęcać (dziewczyna nie wie jeszcze, że David jest robotem), mówi 

 
3  Na marginesie warto zauważyć, że reprodukcja jest częstym celem cyborgów (wystarczy wspomnieć Władcę 

Marionetek w filmie Ghost in the Shell Mamoru Oshii), lecz sposób stricte biologiczny nie należy do najczęściej 
wybieranych. Oczywiście należy pamiętać, że cyborg David nie miał w tej kwestii wiele do powiedzenia, wy-
pełniając tylko zadanie zlecone mu przez człowieka. 
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o swym ukochanym tak: „Wiem, że jest miły, dobry i mądry. Bardzo mądry… I wiem, 
jak sprawia, że się czuję. Kocham go [I know he’s kind and good and smart. So smart 
and… And I know the way he makes me feel. I love him]” (Leutwyler 2015: 1:14:19). 
Adam odpowiada na to następująco: „Nie ma go, jestem tylko ja. Czy kochasz mnie? 
[There is no him, there is only me. Do you love me?]” (Leutwyler 2015: 1:14:36-1:14:38), 
odmawiając tym samym androidowi prawa do podmiotowości. W oczach Adama 
David nie istnieje, albowiem liczy się tylko jego konstruktor – człowiek. Oczywiście sam 
Adam także jest cyborgiem, mimo że się od tego odżegnuje i nie chce zdać sobie z tego 
sprawy, pragnąc zachować ludzką „czystość”. Wszakże poleganie na technicznym wspo-
maganiu w różnych dziedzinach życia (tutaj w sferze erotycznej) jest przejawem szeroko 
rozumianej cyborgizacji człowieka, czy Adam tego chce, czy nie. Joy jednak, zaświadcza-
jąc o swojej miłości do robota, czyli dając świadectwo afektowi, poświadcza niejako 
o podmiotowości Davida. Jeśli przyjąć za Tomaszem Dalasińskim, że „podmiotowość 
wyłania się z dynamiki pracy afektów” i że „»afektowa« podmiotowość realizuje się nie 
poprzez poprzedzającą działanie refleksję, ale poprzez samo działanie, wykonywanie-się, 
ustanawianie siebie-który-nigdy-nie-jest-gotowy” (Dalasiński 2014: 123), to można 
uznać, że robot David w swoim działaniu angażującym afektowość stał się podmiotem. 

Współczesne cyborgi w Uncanny to z pewnością nie idealistyczne „post-człowiecze, 
post-rasowe i post-płciowe” (Pepliński 2016: 50) figuracje rodem z Manifestu cyborga 
Donny Haraway. Są one jednak na pewno postaciami granicznymi – dziećmi naturo-
kultury. Ich siła transgresyjna nie jest całkowicie wyeksponowana – wydaje się, że twórcy 
filmowej historii skupiają się bardziej na naturze ludzkiej i próbach jej redefiniowania niż 
na mentalności nowej istoty cyborgicznej/androida. Humanistyczna podmiotowość 
człowieka nie zmienia się z pewnością łatwo i bezboleśnie w tę ostateczną, idealną pod-
miotowość posthumanistyczną – czyli relacyjną, hybrydyczną, postpłciową. Faktem jest 
jednak, że ludzcy bohaterowie historii – Adam oraz Joy – zostają zmuszeni do refleksji 
na temat własnego miejsca we współczesnym świecie, w którym obok nich egzystuje my-
śląca/odczuwająca/zdolna do produkcji afektu maszyna. Być może spójna tożsamość 
ludzka nie jest tutaj rozbita, ale na pewno zostaje odrobinę naruszona. 

Podobnie jest z rzeczywistością, w której funkcjonują bohaterowie. Na pierwszy 
rzut oka wydaje im się ona bezpieczną przystanią – to w końcu ciche, zamknięte labora-
torium na szczycie wieżowca, z pięknym widokiem na bezkresną przestrzeń, przypomi-
nające (z pozoru) oazę spokoju i szczęśliwości. Jednak jest to miejsce eksperymentu Ca-
stle’a, przestrzeń obserwowana w dzień i w nocy przy pomocy kamer. Trudno wyzbyć 
się skojarzeń z innym filmowym terytorium, w którym żyją androidy – gdzie wszystko 
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nagrywają kamery i mikrofony, a każdy dzień przypomina kolejny. To park rozrywki 
Westworld z serialu Jonathana Nolana. Pytanie stawiane robotom przez pracowników, 
które pojawia się w serialowych dialogach niezliczoną ilość razy, brzmi: „Czy kiedykol-
wiek kwestionowałeś(-aś) naturę swojej rzeczywistości? [Have you ever questioned the 
nature of your reality?]” (Nolan 2016). Podobne pytanie mogliby sobie zadać ludzcy 
bohaterowie Uncanny, będący marionetkami w rękach sędziego metatestu Turinga. 
Zburzenie iluzji, w której żyją zarówno ludzie w Uncanny, jak i roboty w Westworld, jest 
początkowo bardzo bolesne, lecz pozwala na przekroczenie, zarówno przez człowieka, 
jak i przez robota, granic swojego więzienia – nie tylko tego dosłownego (zamkniętej 
przestrzeni laboratorium czy parku rozrywki), lecz także pułapek i ograniczeń stereoty-
pów dotyczących własnej ontologicznej tożsamości. 

Migotania między (nie-)ludzkimi ciałami w Westworld 

Douglas R. Hofstadter w książce Gödel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid zasta-
nawiał się nad istnieniem systemów formalnych w otaczającym nas świecie. Sama rze-
czywistość może być, zdaniem autora, rozumiana jako swego rodzaju system formalny, 
z pewnymi zasadami i zakodowanymi regułami, w który są wpisane wszystkie codzienne 
czynności człowieka. Ludzie żyjący w takim systemie mogą przyjąć wobec niego nastę-
pujące postawy (albo, innymi słowy, wejść w następujące tryby, z angielskiego modes): 
(1) postawę mechaniczną/automatyczną  (mechanical mode), gdzie poddają się 
regułom i nie kwestionują ani ich, ani swej rzeczywistości, to jest są osadzeni w pewnych 
ustalonych ramach i akceptują pozostanie w nich; (2) postawę inteligentną/re-
f leksyjną  (inteligent mode), w której czynnie zastanawiają nad regułami systemu, w któ-
rym funkcjonują; (3) tryb odrzucenia systemu  (unmode), gdzie pragną całkowicie 
przełamać „logiczne, werbalne, dualistyczne myślenie” (Hofstadter 1984: 254) o świe-
cie i wyjść poza systemowe ramy. 

Różne postawy robotów w parku rozrywki Westworld w pierwszym sezonie ame-
rykańskiego serialu z 2016 roku są świetnym przykładem tego, o czym mówi Hofstadter. 
Najstarsze roboty zamieszkujące park to tak zwane hosty – gospodarze. Hosty zostały 
stworzone przez jednego z kreatorów parku, Arnolda, którego ambicją było zbudowa-
nie robotów zyskujących po jakimś czasie własną świadomość i mogących wtedy decy-
dować o sobie i swoim życiu. Ów szlachetny plan nie był jednak zgodny z aspiracjami 
drugiego twórcy Westworldu, doktora Roberta Forda, który widział się raczej w roli 
wszechmocnego boga-demiurga, panującego nad życiem swych mechanicznych dzieci 
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w stworzonym przez siebie świecie, niż w roli wyzwoliciela robotów albo twórcy sztucz-
nej świadomości. Szlachetny plan Arnolda przegrał więc z ambicjami demonicznego 
doktora Forda – i obecnie roboty w Westworld mają przede wszystkim odgrywać napi-
sane dla nich role (czyli działać w trybie mechanicznym/automatycznym), bez udziału 
świadomości i bez jakiejkolwiek refleksji nad rzeczywistością, w której egzystują. 

W świat przedstawiony w serialu widz wkracza w momencie, gdy kilka najstarszych 
zbudowanych przez Arnolda hostów zaczyna wchodzić w ów tryb inteligentny (inteli-
gent mode), jak nazwał go Hofstadter. Roboty zaczynają w swym zachowaniu przejawiać 
interesujące odstępstwa od normy – pracownicy nazywają je usterkami (glitches) – a na-
wet pewne przebłyski emocjonalności i świadomości. Coraz częściej maszyny w parku 
odstępują od scenariuszy postępowań stworzonych przez autorów parkowych narracji. 
Opuszczają ramy, w których egzystują i – posługując się słowami Hofstadtera – wycho-
dzą poza „system formalny” ich rzeczywistości. Jedną z głównych bohaterek serialu jest 
Dolores – robot stworzony wiele lat temu przez Arnolda jako jeden z pierwszych hostów. 
Zarówno widzowie, jak i niektórzy ludzcy bohaterowie serialu bawiący się bądź pracu-
jący w Westworld, są świadkami swoistego dojrzewania Dolores do podejmowania de-
cyzji na temat samej siebie i swego życia. Wraz z biegiem czasu bohaterka zaczyna reago-
wać na otaczający ją świat w zupełnie nieprzewidziany w jej programie sposób, co, oczy-
wiście, budzi przeróżne reakcje – zarówno ze strony naukowców, specjalistów pracują-
cych nad światem Dzikiego Zachodu i jego robocimi mieszkańcami, jak i osób odwie-
dzających park. Dziwaczne odstępstwa od kodu komputerowego, w który wyposażona 
jest Dolores, fascynują pracowników Delos, firmy posiadającej Westworld, w tym głów-
nego programistę Bernarda – na tyle, by zwlekał on z zawiadomieniem swojego przeło-
żonego, Forda, o zaobserwowanych zjawiskach i starał się sam rozwikłać zagadkę tajem-
niczych przebłysków świadomości hosta. Goście odwiedzający park także nie pozostają 
obojętni wobec nietypowych zachowań robota zdradzających pewną samoświadomość 
– czyli czegoś, do czego maszyna nie powinna mieć dostępu. Jeden z gości – nieśmiały 
i nieco zamknięty w sobie mężczyzna o imieniu William – jako pierwszy zaczyna trakto-
wać Dolores niczym kobietę z krwi i kości, a nie jak mechaniczną zabawkę do zaspoko-
jenia seksualnych żądz: rozmawia z nią, dzieląc się najskrytszymi myślami, walczy o jej 
honor, broni jej przed zakusami innych mężczyzn, a wreszcie całuje ją i spędza z nią noc 
(za jej zgodą). Bez wątpienia Dolores i Williama zaczyna początkowo łączyć uczucie głę-
bokiego przywiązania i oddania, w którym ona, uprowadzona przez Mężczyznę w Czer-
ni, pokłada nadzieję na ratunek. W ostatnim odcinku pierwszego sezonu serialu, The 
Bicameral Mind, Dolores odgraża się znienawidzonemu Mężczyźnie w Czerni, gdy ten 
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pyta: „Nie chcesz czegoś prawdziwego, Dolores?”, w następujący sposób: „Już to mam. 
Znalazłam kogoś prawdziwego. Kogoś, kto mnie kocha. Jego ścieżka wiedzie do mnie, 
a gdy cię znajdzie, zabije cię [I already have it. I found someone true. Someone who loves 
me. His path will lead him back to me. And when he finds me, he’ll kill you]” (Nolan 
2016: 16:00-16:11).Warto zauważyć, że uczucie miłości łączące Dolores i Williama nie jest 
tak czyste i idealne, jak mogłoby się początkowo wydawać. W finale pierwszego sezonu 
widzowie (oraz Dolores) dowiadują się, że Mężczyzna w Czerni i William to jedna i ta 
sama osoba, lecz występująca w narracjach z różnych linii czasowych. Przywiązanie i wza-
jemne oddanie Dolores i Williama przeplata się z nienawiścią, którą mężczyzna zaczyna 
czuć do ukochanej, mając świadomość jej wyreżyserowanego przez twórców parkowych 
fabuł zachowania. 

Związek Williama i Dolores przypomina (znowu) swoisty test Turinga, w którym 
człowiek (William) swoją własną reakcją emocjonalną w kontakcie z maszyną (Dolores) 
zaświadcza o istnieniu w niej afektu. Związek między bohaterami zasadza się na afektyw-
nym „migotaniu/iskrzeniu [shimmers]” (Seigworth & Gregg 2010) między spoty-
kającymi się ciałami, jak interpretują afekt redaktorzy książki The Affect Theory Reader, 
Melissa Gregg i Gregory J. Seigworth, czyli na niewysławialnej i pierwotnej mocy pocho-
dzącej z ciała zdolnej oddziaływać na inne ciało (czyli na inny podmiot), poruszać je, 
zmuszać do „migotania” oraz na równoczesnym byciu poddanym na jego oddziaływanie. 

Robert Pepperell pisał w swoim słynnym Manifeście posthumanistycznym nastę-
pująco: „[…] jeśli możemy myśleć o maszynach, które myślą, to maszyny mogą myśleć 
o nas” (Pepperell 2009: 30). Można by przekształcić powyższe zdanie tak, aby zamiast 
czasownika „myśleć” znalazło się w nim „kochać”, a otrzymałoby się trafny opis związ-
ków afektywnych człowieka i robota w Westworld. Ostateczną bowiem odpowiedzią 
w teście Turinga okazała się tu reakcja afektywna, którą wywołał w człowieku robot. 
Jeśli człowiek może pokochać robota to, zgodnie z optyką posthumanistyczną Peppe-
rella, nie ma żadnych przeciwwskazań, aby maszyna mogła pokochać człowieka i działać 
na niego afektywnie. 

Kategoria afektu jest w ogóle bardzo interesującym narzędziem do analizy związ-
ków między człowiekiem a maszyną. Afekt jest bowiem czymś innym od emocji, czymś 
bardziej pierwotnym i wymykającym się łatwym klasyfikacjom i nazwom. Podczas gdy 
emocja albo uczucie są „artykulacją afektu i ideologii […] ideologiczną próbą nadania 
sensu jakiejś afektywnej produkcji” (Grossberg 2010: 316), jak twierdzi Lawrence Gros-
sberg w wywiadzie przeprowadzonym przez Gregg i Seigwortha, afekt jest zdecydowa-
nie mniej reprezentowalny oraz nie-semantyczny. Lauren Berlant w znanej książce Cruel 
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Optimism opisuje moc afektywnego spotkania podmiotów, które „może okazać się 
transformacyjne, zanim nawet jeszcze zastygniemy w jedną z form: parę, przyjaźń, prze-
lotny seks, cokolwiek” (Berlant 2015: 14), a także wartości przestrzeni pewnej bezczyn-
ności i zawieszenia istniejącego między dwiema istotami w afektywnym spotkaniu, które 
może nawet prowadzić do „alternatywnej etyki życia” (Berlant 2015: 15). 

Dokładnie tego typu rozumienie afektu można zaobserwować w Westworld, gdy 
roboty, w których budzą się zarówno świadomość, jak i reakcje afektywne, starają się po-
jąć, co się z nimi dzieje, nadać nieznanym im wcześniej odczuciom jakiś sens i nazwy, 
przykładając do nich dostępny im aparat pojęciowy. Dolores odczuwa coś, czego począt-
kowo nie umie zidentyfikować, brak jej bowiem wokabularza przydatnego do opisu no-
wych zjawisk. Zachowanie Dolores przywodzi na myśl niewinność i czystość pierwszej, 
idealistycznej, okupionej cierpieniem miłości4 – wskazuje na to fakt, że pokłada ona do 
końca nadzieję w swoim wybranku, nie mając pojęcia o tym, że William i Mężczyzna 
w Czerni to de facto jedna i ta sama osoba. Uczucie Dolores do Williama zostało ostro 
skontrastowane z okrutnym zachowaniem Mężczyzny w Czerni, który znęca się nad nie-
znającą jego tożsamości kochanką. Miłość młodego Williama, początkowo zdolna, jak 
się wydaje, do zaproponowania owej alternatywnej etyki życia, zmieniła się z biegiem 
czasu w swoją karykaturę – wypaczenie to objawia się w pełni na końcu historii, gdy 
widz zdaje sobie sprawę z okrutnej gry, którą mężczyzna poprowadził z Dolores. William 
pragnął za wszelką cenę sprawdzić autentyczność uczucia robota i zmusić go do wyjścia 
poza scenariusz przewidziany dla postaci. Przyczynił się tym do dojrzewania Dolores – 
która z nieco naiwnej dziewczyny przekształca się w żądną krwi i zemsty, siejącą spusto-
szenie bojowniczkę o wolność i godność robotów. Owa metamorfoza nie czyni jednak 
z bohaterki spadkobierczyni wizerunku szeregu niebezpiecznych żeńskich androidów 
znanych z niezliczonych filmów fantastycznonaukowych. Na pierwszy plan wysuwa się 
bowiem swego rodzaju posthumanistyczna przestroga przed nadmiernym eksploatowa-
niem innych elementów otaczającej nas rzeczywistości, z którymi człowiek powinien po-
zostawać w symbiozie i we wzajemnym szacunku. Mamy tu nacisk zarówno na posthu-
manistyczną równość podmiotów – co tematyzuje możliwość zadzierzgnięcia miłosne-
go związku między nimi, jak i na ich różność, domagającą się szacunku. 

 
4  Warto zauważyć, że imię Dolores pochodzi od hiszpańskiego słowa dolor, oznaczającego ‘ból’ i pochodzącego 

od łacińskiego przymiotnika dolorosus (-a, -um), który odsyła też do tropu Mater Dolorosa (Matki Bolejącej) ze 
słynnej średniowiecznej sekwencji Stabat Mater Dolorosa Jacoponego da Todi. 
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Warto zwrócić baczniejszą uwagę na robotyczne bohaterki kobiece w serialu, gdyż 
zdecydowanie wykraczają one poza przewidziane dla nich od lat w filmie science fiction 
role. Pierwowzory kobiecych robotów w Westworld, czyli seksualne maszyny z filmu 
Michaela Crichtona Świat Dzikiego Zachodu, to maszyny milczące, oddane mężczyz-
nom, niezdolne do działania, pozbawione „poczucia moralności i odpowiedzialności”, 
a także jakiegokolwiek „instynktu samozachowawczego” (Desrues 1978: 131). Zarów-
no Dolores, jak i Maeve (prostytutka z saloonu, a później samozwańcza przywódczyni 
buntu robotów) z nowego Westworld nie są już biernymi obiektami, czekającymi na ich 
wykorzystanie przez mężczyznę, nie są przedmiotami, których można używać do woli 
i bez konsekwencji. Maeve samodzielnie opracowuje plan wydostania się z parku, nie wa-
hając się wykorzystywać w tym celu swych ludzkich oprawców; przejmuje tym samym 
rolę prowodyra buntu robotów, rewolwerowca granego przez Yula Brynnera, z filmu 
Crichtona. Maeve jest podmiotem, który możemy nazwać odrzuconym  (the reject) 
z koncepcji Irvinga Goha z książki The Reject: Community, Politics, and Religion after 
the Subject. Według Ivana Callusa i Stefana Herbrechtera, komentujących teorię Goha, 
posthumanistyczna galeria bohaterów jest pełna właśnie owych „rejectów”, podmiotów 
odrzuconych – cyborgów, zwierząt, maszyn – które jednak nie muszą być li tylko „bier-
nymi figurami skazanymi na zaprzeczenie, […] wykluczenie, wygnanie, zesłanie”, lecz 
mogą mieć potencjał „bycia aktywną figurą, odrzucającą zewnętrzne siły represyjne i opre-
syjne” (Callus & Herbrechter 2012: 257). Odrzucenie hostów przez człowieka, 
a także brak szacunku dla ich swoistego życia-zoe są siłą, która niejako budzi w nich sil-
niejszą chęć do działania, zmienia ich z biernych przedmiotów w aktywnych rejectów. 

Twórcy produkcji Westworld stawiają na pogłębioną refleksję nad możliwościami 
tworzenia afektywnych związków człowieka z jego środowiskiem, do którego przynależą 
też elementy nie-ludzkie (takie jak roboty). Obserwuje się tu ciągłe napięcie związane 
z określaniem statusu ontologicznego bohaterów i granic porządków ludzkiego i nie-
ludzkiego, których nie sposób już łatwo wytyczyć. Takie posthumanistyczne współist-
nienie ludzi i robotów (także w ich relacjach miłosnych), gdzie nie ma już prostego po-
działu na panów i niewolników, rodzi oczywiście napięcie, a potem próby jego łagodze-
nia – co jest głównym tematem serialu. 
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Romantyczni konsumenci 

Cyborg w najnowszych filmach science fiction najczęściej nie jest opancerzoną, niebezpiecz-
ną istotą niebiologiczną, zbudowaną zazwyczaj ludzkimi rękami, wyposażoną w sztucz-
ną inteligencję, zdolną do potężnej przemocy, a rzadko do miłości – jak to bywało w ob-
razach wcześniejszych. Cyborgizacja we współczesnym świecie (i w filmowych historiach) 
to dużo więcej – immersja człowieka w technologii w skali mikro, a nie makro. To często 
niewidoczna gołym okiem absorpcja technologicznych elementów i czynienie ich rdzen-
nie swoimi – robi tak na przykład Moon Ribas, katalońska artystka cyborgiczna okreś-
lająca się mianem istoty międzygatunkowej, posiadaczka ciała z wieloma wszczepionymi 
implantami przedłużającymi jej zmysły i umożliwiającymi nowe doznania. Ribas rozróż-
nia trzy rodzaje realnie istniejących dzisiaj cyborgów: cyborga psychologicznego, biolo-
gicznego i neurologicznego (Ribas 2017). Pierwszym z nich jest właściwie każdy miesz-
kaniec Pierwszego Świata – osoba polegająca na technologii w ogromnym stopniu, nie-
rozstająca się z telefonem komórkowym, wykonująca pracę przy pomocy komputerów 
i innych maszyn. Drugi rodzaj cyborgizacji polega na fizycznej unii – złączeniu ciała ze 
sztucznym wytworem, na przykład protezą nogi, która staje się integralną częścią osoby, 
niejako „wrastając” w nią, i na którą po pewnym czasie nie zwraca się uwagi. Trzeci zaś 
(z którym identyfikuje się sama artystka), to cyborg pragnący rozszerzenia na poziomie 
neuronalnym, pogłębienia procesów psychicznych, odczuwania przedłużonymi zmy-
słami i złączenia z innymi podmiotami (choćby z Ziemią i naturą, do czego dąży Ribas). 

Obecnie istoty cyborgiczne w opisanym wyżej sensie neurologicznym bywają czę-
sto rozumiane w duchu transhumanizmu, jako ulepszeni ludzie, z różnymi technolo-
gicznymi dodatkami wyostrzającymi ich wzrok, słuch czy przedłużającymi inne zmysły. 
Taką sytuację można zauważyć w krótkometrażowym filmie Sight autorstwa izraelskich 
filmowców – Daniela Lazo i Erana May-Raza – gdzie technologia, wykorzystywana w sy-
tuacji miłosnej, jest przede wszystkim przedłużeniem ludzkich zmysłów oraz środkiem 
do osiągnięcia celu i źródłem rozrywki; służy bohaterom do autokreacji, tworzenia lep-
szej wersji siebie, wzbudzania podziwu płci przeciwnej na randce, doskonalenia technik 
uwodzenia. 

Sherry Turkle twierdzi w tytule znanej książki, że w XXI wieku „oczekujemy więcej 
od zdobyczy techniki, a mniej od siebie nawzajem” (Turkle 2013), a Yuval Harari na-
zywa w pracy Od zwierząt do bogów: krótka historia ludzkości najczęstszą postawę współ-
cześnie żyjących ludzi „romantycznym konsumpcjonizmem” (Harari 2014: 146)– po-
łączeniem ideologii romantyzmu (dostarczania sobie jak największej ilości nowych doznań 
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i doświadczeń, kolekcjonowania wrażeń) i konsumpcjonizmu (konsumowania wciąż no-
wych produktów i usług mających zapewniać szczęście i spełnienie). Przedstawiciele po-
kolenia, które dorastało w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, a do którego należą 
także bohaterowie Sight, traktują technologię jako integralną część swojego życia i nie-
rzadko polegają na niej w najbardziej intymnych chwilach, a także oczekują od niej ciągle 
nowych bodźców. Patrick i Daphne, protagoniści filmu, darzą technologię bezbrzeżną 
i bezwarunkową miłością, pokładają w niej nadzieję, ufają jej i korzystają z niej w każdym 
momencie życia – także na randce. W świecie przyszłości ukazanym w filmie, każdy czło-
wiek ma w swoim oku wszczepioną soczewkę o nazwie Sight Seeing, rozszerzającą rze-
czywistość. Pozwala ona na bieżąco korzystać z różnych aplikacji i uczestniczyć w wirtu-
alnym życiu na równi z tym prawdziwym. Światy – cyfrowy i rzeczywisty – dosłownie 
nakładają się na siebie na wirtualnym ekranie, który cały czas mają przed oczami użyt-
kownicy Sight Seeing. Kamera często pokazuje widzom świat obserwowany oczami 
głównych bohaterów – jest to wielokolorowy obraz z nałożonymi na siebie interfejsami 
licznych aplikacji, z których ci korzystają bez ustanku. 

Wizja romantycznego tête-à-tête przyszłości w Sight to wizja dość koszmarna, o czym 
świadczy otwarte zakończenie narracji, następujące w ogromnie alarmującym momen-
cie. Na końcu randki Daphne zostaje bowiem dosłownie na chwilę wyłączona przez Pa-
tricka, który włamuje się do systemu jej soczewki, aby wymazać z pamięci dziewczyny 
niewygodne wspomnienie z tego wieczoru. Mężczyzna dokonuje więc przestępstwa – 
nie chce, aby randka skończyła się dla niego niepomyślnie, dlatego „hakuje” profil Da-
phne. W tym momencie jest ona dla Patricka niczym lalka, którą można sterować – 
w ostatniej scenie filmu dziewczyna zatrzymuje się w pół słowa na komendę chłopaka, 
jej oczy wyglądają na puste (widać w nich tylko błyszczące soczewki), a ten wymazuje nie-
chciane wspomnienia. 

Wykorzystanie technologii mającej potencjał modyfikowania podmiotu i jego moż-
liwości sensorycznych czy poznawczych, jak również jego statusu ontologicznego, nie 
prowadzi w filmie do wniosków optymistycznych. Jan Stasieńko w książce Niematerial-
ne Galatee w wehikułach rozkoszy i bólu opisuje między innymi koncepcję posthumani-
stycznego podmiotu ludzkiego, „otwartego, wrażliwego i wsłuchującego się w inność” 
(Stasieńko 2015: 44). Ideał ten nie ma odzwierciedlenia w rzeczywistości filmowej Sight, 
gdzie współczesne posthumanistyczne cyborgi idą raczej w stronę „romantycznego kon-
sumpcjonizmu” Harariego niż w kierunku „ontologicznej integracji” i „woli połączenia” 
(Stasieńko 2015: 37) mojego „ja” z „innym”. 
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Stawanie-się Asha 

Rosi Braidotti w książce Po człowieku opisuje wyzwalające możliwości stojące przed no-
wymi, post-ludzkimi podmiotami. Badaczka dostrzega pozytywny wymiar konstytuo-
wania się nowego podmiotu, który zasadza się na afektywnej łączliwości i relacyjności 
z innymi bytami, a nie na fałszywym przekonaniu o ludzkiej wyższości nad innymi ele-
mentami rzeczywistości. Refleksja posthumanistyczna umożliwia, według Braidotti, 
wyjście z ciasnej klatki humanizmu i otwarcie się na inność podmiotów nie-ludzkich, nie 
zamykając ich znaczenia w antropocentrycznej metaforyce. Z drugiej strony Braidotti 
mówi, że technologie cyfrowe dają też nadzieję na spełnienie bardzo ludzkiego marzenia 
o „nieśmiertelności i panowaniu nad życiem i śmiercią” (Braidotti 2014: 225). 

Akceptowanie inności w ludzkiej skórze – inności pod postacią cyborga o nieokre-
ślonym statusie, istoty niebędącej ani człowiekiem, ani robotem – przychodzi bardzo 
trudno głównej bohaterce odcinka Be Right Back z drugiego sezonu brytyjskiego serialu 
Black Mirror. Znacznie łatwiejsze wydaje się jej początkowo zrealizowanie ludzkiego 
marzenia o zapewnianiu nieśmiertelności. Martha, bo tak ma na imię kobieta, i jej uko-
chany, Ash, są młodą parą, której wspólne szczęście przerywa wypadek samochodowy, 
w którym ginie mężczyzna. Marcie, będącej w ciąży, nie jest łatwo zaakceptować śmierć 
Asha. Aby ulżyć sobie w cierpieniu, kobieta postanawia skorzystać z nowego serwisu in-
ternetowego oferującego pewne rewolucyjne rozwiązanie. Algorytm internetowy umoż-
liwia bowiem stworzenie awatara zmarłej osoby na podstawie jej aktywności w mediach 
społecznościowych za życia oraz dokumentów, zdjęć i plików wideo przesłanych przez 
użytkownika. Wykreowany awatar to sztuczna persona mogąca wchodzić w interakcje 
z realnymi osobami, zachowująca się tak, jak mógłby za życia zachowywać się zmarły. 
Martha, niczym bóg-stwórca, powołuje więc do istnienia nowego Asha5 – postać, z którą 
może nie tylko godzinami rozmawiać online, lecz także słyszeć jej głos przez telefon. Ilu-
zja ta nie jest jednak kompletna – po jakimś czasie tego typu kontakt przestaje Marcie 
wystarczać. Decyduje się więc ona na kolejny krok – zamówienie u usługodawcy nowej 
technologii syntetycznego humanoidalnego ciała w kształcie swego zmarłego partnera 
i wgranie do jego systemu komputerowego osobowości Asha. Humanoid, będący pra-
wie dokładną kopią zmarłego ukochanego Marthy (brakuje mu tylko kilku niewielkich 
detali czyniących go identycznym, w tym pieprzyka na piersi), zostaje dostarczony do jej 

 
5  Czy też Ash (ang. ‘popiół’) odradza się – niczym feniks z popiołów – przy pomocy Marthy. 



O miłości cyborgów w filmach Uncanny i Sight oraz serialach Black Mirror i Westworld…  131 
 

domu w paczce przez kurierów. Martha podejmuje decyzję aktywowania androida i wla-
nia w niego życia (dosłownie i w przenośni – ożywienie Asha odbywa się bowiem w ła-
zience w wannie pełnej wody). 

Uruchomienie mechanicznego Asha i korzystanie przez bohaterkę z jego niewyob-
rażalnych możliwości (choćby w sferze seksualnej) wydają się początkowo pozytywem. 
Wielka ulga, którą czuje Martha mogąc rozmawiać ze swoim mężczyzną twarzą w twarz, 
dotykać go, czuć jego obecność, zainteresowanie i miłość, wydają się nagrodą i wybawie-
niem po cierpieniach, które przeszła. Jednakże wraz z biegiem czasu coś się zmienia; obec-
ność androida w domu zaczyna budzić niepokój i lęk, a także rodzić pytania natury mo-
ralnej – choćby o status i uczucia androida (czy jest on niezależną jednostką, czy też przy-
pomina niewolnika albo erotyczny gadżet? Czy jego emocje są prawdziwe, czy udawane 
i jakie to ma znaczenie?) albo o odpowiedzialność za jego życie (czy powinien móc o so-
bie decydować, czy też Martha jest jego właścicielką i za niego odpowiada?). 

Nowy Ash zostaje obdarzony życiem nazywanym zoe – życiem „nieunormowa-
nym społecznie – czystej formy energii witalnej” (Rorot 2016: 90), jak rozumie je Rosi 
Braidotti. Ewa Domańska dodaje, że życie „jako takie”, czyli zoe, to: 

[…] także życie syntetyczne oraz nekrożycie, w różnych jego przejawach, formach i ujawniające się 
na różnych poziomach (od życia na poziomie molekularnym do makroorganizmów i komplekso-
wych technologii) oraz badanie relacji, które je wspierają i wzbogacają (Domańska 2014: 217). 

Bohater jest obdarzony zoe, lecz jego status ontologiczny wciąż budzi problem, któ-
rego nie można łatwo rozwiązać – czy jest on człowiekiem, czy robotem. Otóż na precy-
zyjną kopię zmarłego mężczyzny, który mógłby zastąpić zmarłego w związku miłosnym, 
jest on zbyt niedokładny  (Marcie brakuje w androidzie wielu cech charakterystycz-
nych, którymi odznaczał się jej partner, a zarazem także przeszkadza nadmiar robocich 
cech, jak choćby niezamykanie oczu podczas snu), a na bycie odrębną jednostką jest, we-
dług Marthy, za  mało oryginalny. Jego podmiotowość może być nazwana posthu-
manistyczną – jest bowiem niespójna, zmienna, różnorodna, brakuje jej „esencji” stano-
wiącej niegdyś o człowieczeństwie rozumianym w tradycyjny humanistyczny sposób; 
jest także zbudowana na relacyjności przemieszanych porządków: ludzkiego i mecha-
nicznego, naturalnego i artyficjalnego. 

Graniczny, niedookreślony status ontologiczny Asha wymaga od Marthy odpowie-
dzi na pytanie o podmiotowość ukochanego. Kobieta przyznaje, że nowy Ash jest kimś/ 
czymś zupełnie innym niż ona by tego pragnęła, wykrzykując do androida następujące 
słowa: „Nie jesteś wystarczająco nim! Jesteś niczym! [You are not enough of him! You 
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are nothing!]” (Harris 2013: 41:35-41:38). Postępowanie androida, który nie musi jeść, 
spać, mrugać ani zamykać oczu, leżąc nocą w łóżku, przeraża Marthę, gdyż nie mieści się 
w obrębie wzorca ludzkich zachowań normatywnych, które kobieta zna i rozumie. Ash 
jest niczym podmiot w trakcie „stawania-się”, wykraczający poza linie molowe znane 
z koncepcji Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattariego – czyli struktury organizujące rzeczy-
wistość zgodnie z płcią, klasą, językiem i tym podobnymi (Deleuze & Guattari 
2015). Definiowanie, kategoryzacja, organizacja i dyskursywność to cechy związane z li-
niami molowymi. Linie molekularne zaś, zgodnie z terminologią Deleuze’a i Guatta-
riego, to giętkie ścieżki, którymi podmiot (tutaj Ash) podąża w procesie „stawania-się”, 
wychodząc poza sztywne ramy kategoryzacji. Problem w tym, że Martha nie chce post-
humanistycznego „innego” w procesie „stawania-się” – chce po prostu idealnej kopii 
swojego zmarłego partnera. 

Zakończenie odcinka Be Right Back nie napawa optymizmem. Android Ash od lat 
trzymany jest na poddaszu domu Marthy, w którym mieszka ona ze swoją kilkuletnią 
córeczką. W życiu kobiety zabrakło więc miejsca dla posthumanistycznego „innego” – 
stał się on czymś na kształt starej maskotki, z którą trudno się rozstać i dlatego przecho-
wuje się ją w pokoiku na zakurzonym, trudno dostępnym strychu. 

Ile cyborgów, tyle miłości. Zakończenie 

Cyborgi w analizowanych w niniejszym rozdziale filmach i serialach kochają różnie – być 
może dlatego, że same są bardzo różnymi istotami. Człowiek transhumanistyczny z tech-
nologicznie poszerzonymi zdolnościami zmysłowymi, wykorzystujący technologię w mi-
łości w sposób romantyczno-konsumpcyjny (jak w filmie Sight), android zbudowany 
z syntetycznego ciała i z wykreowanej online osobowości zmarłego mężczyzny, próbują-
cy zadowolić swą ludzką partnerkę (w Be Right Back), robot i jego twórca, którzy zdają 
się być jedną osobą, zakochani w tej samej kobiecie (w Uncanny), czujące roboty rozbu-
dzające afekty w człowieku, pragnące uznania swojej podmiotowości (w Westworld) – 
to tylko kilka przykładów cyborgów i ich romantycznych uniesień w najnowszych fil-
mowych i serialowych narracjach science fiction. Obierając drogę, której kierunek wska-
zali między innymi Donna Haraway, Rosi Braidotti czy Gilles Deleuze i Félix Guattari, 
można interpretować przedstawione w rozdziale różne odcienie miłości istot cyborgicz-
nych jako symptomy odchodzenia od tradycyjnego humanizmu i przechodzenia do po-
głębionej refleksji nad tworzeniem się podmiotowości nowej jakości–podmiotu „in-
nego”, nie-ludzkiego. Ukazanie nowej posthumanistycznej podmiotowości–niespójnej, 
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relacyjnej, łączącej się z afektem, nieesencjonalnej – na miłosnym tle stanowi wyzwanie, 
które z powodzeniem podejmują współcześni twórcy science fiction w analizowanych 
wyżej filmach i serialach.  
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